pondok oren

aku rindu pada berjalan menapak mencari dan berdiri di depan pondok oren fiber glass, kadang-kadang tengah panas, hujan atau mungkin di watu malam, tangan kiri mengenggam duit syling, tabur satu persatu, kalau tak mampu boleh pohon untuk "reverse charge", aku rindu menekan butir-butir punat bernombor lusuh, mendengar nada dering yang ber"riverb" tiga kati, bergangang besar, kekadang tangan gatal terconteng juga kata-kata indah sebelum di luahkan pada yang menanti di hujung talian... kerana semua itu ada perjalan

aku rindu kehidupan membawa buku kecil untuk mencatat nombor telefon dan kehidupan tanpa handphone.